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सारे गाँव मɅ बदलू मुझे सबसे 
अÍछा आदमी लगता था ÈयɉǑक 
वह मुझे सुंदर-सुंदर लाख कȧ 
गोिलयाँ बना कर देता था। 
वैसे तो मेरे मामा के गाँव का 
होने के कारण मुझे बदलू को
वैसे तो मेरे मामा के गाँव का 
होने के कारण मुझे बदलू को

बदलू मामा कहना चाǑहए 
था परंत ुमɇ उसे 'बदलू 
मामा' ना कहकर बदलू 
काका कहा करता था।



बगल मɅ भÒठȤ दहकती रहती ǔजसमɅ 
वह लाख ǒपघलाया करता। सामने एक 
लकड़ȣ कȧ चौखट पड़ȣ रहती ǔजस पर 
लाख के मुलायम होने पर वह उसे 
सलाख के समान पतला करके चूड़ȣ का 
आकार देता। पास मɅ चार-छह ǒविभÛन 
आकार कȧ बेलननुमा मँुगेǐरयाँ रखी 
रहतीं  जो आगे से कुछ पतली और 
पीछे से मोटȣ होतीं।पीछे से मोटȣ होतीं।

लाख कȧ चूड़ȣ का आकार 
देकर वह उÛहɅ मुँगेǐरयɉ पर 
चढ़ाकर गोल और िचकना 
बनाता और तब एक-एक कर 
हाथ कȧ चूǑड़याँ बना चुकने 
के पƱात वह उन पर रंग 
करता। 



बदलू मिनहार था। चǑूड़या ँबनाना उसका पैतकृ पेशा था 
वाèतव मɅ वह बहुत हȣ सुंदर चǑूड़याँ बनाता था उस गाँव 
मɅ तो सभी ǔƸयां उसकȧ बनाई हुई चǑूड़याँ पहनती हȣ थीं 
आसपास के गाँव के लोग भी उससे चǑूड़याँ ले जाते थे 
परंत ु वह कभी भी चǑूड़यɉ को पैसɉ से बेचता ना था 
उसका अभी तक वèत ुǒविनमय का तरȣका था और लोग 
अनाज के बदले उससे चǑूड़याँ ले जाते थे बदलू èवभाव से 
बहुत सीधा था। मɇने कभी भी उसे Ǒकसी से झगड़ते नहȣं 
देखा। हɇ, शादȣ ǒववाह के अवसरɉ पर वह अवæय ǔज़द 
पकड़ जाता था। मुझे याद है, मेरे मामा के यहाँ Ǒकसी पकड़ जाता था। मुझे याद है, मेरे मामा के यहाँ Ǒकसी 
लड़कȧ के ǒववाह पर जरा -सी Ǒकसी बात पर ǒबगड़ गया 
था और Ǒफर उसको

मनाने मɅ लोहे लग गए थे। ǒववाह मɅ उसी जोड़े 
का मãूय इतना बढ़ जाता था Ǒक उसके िलए 
उसकȧ घरवाली को सारे वƸ िमलते, ढेरɉ अनाज 
िमलता, उसको अपने िलए पगड़ȣ िमलती और 
ǽपए जो िमलते सो अलग।



यǑद संसार मɅ बदल ूको Ǒकसी बात से िचढ़ थी 
तो वह थी काँच कȧ चूǑड़यɉ से। यǑद Ǒकसी भी 
Ƹी के हाथɉ मɅ उसे काँच कȧ चूǑड़याँ Ǒदख जातीं 
तो वह अंदर- हȣ- अंदर कुढ़ उठता और कभी-
कभी तो दो-चार बातɅ भी सुना देता। 
मुझसे तो वह घंटɉ बातɅ Ǒकया करता। कभी मेरȣ 
पढ़ाई के बारे मɅ पूछता, कभी मेरे घर के बारे मɅ 
और कभी यɉ हȣ शहर के जीवन के बारे मɅ। मɇ 
उससे कहता Ǒक शहर मɅ सब काँच कȧ चǑूड़याँ उससे कहता Ǒक शहर मɅ सब काँच कȧ चǑूड़याँ 
पहनते हɇ तो वह उƣर देता, "शहर कȧ बात

और है, लला!  वहा ँतो सभी कुछ होता है। वहा ँतो 
औरतɅ अपने मरद का हाथ पकड़कर सड़कɉ पर 
घूमती भी हɇ  और Ǒफर उनकȧ कलाइयाँ नाजुक 
होती हɇ न! लाख कȧ चǑूड़याँ पहनɅ तो मोच ना आ 
जाए।" 



मेरे ǒपता कȧ एक दरू के शहर मɅ बदली हो गई और 
एक लंबी अविध तक मɇ अपने मामा के गाँव न जा 
सका। तब लगभग आठ-दस वषɟ के बाद जब मɇ 
वहाँ गया तो इतना बड़ा हो चुका था Ǒक लाख कȧ 
गोिलयɉ मɅ मेरȣ ǽिच नहȣं रह गई थी।
इस बीच मɇने देखा गाँव मɅ लगभग सभी ǔƸयाँ 
काँच कȧ चǑूड़याँ पहने हɇ। ǒवरले हȣ हाथɉ मɅ मɇने 
लाख कȧ चǑूड़याँ देखी तब एक Ǒदन सहसा मुझे 
बदलू का Úयान हो आया।  बदलू का Úयान हो आया।  
मेरे मामा कȧ छोटȣ लड़कȧ आँगन मɅ Ǒफसलकर िगर 
पड़ȣ और उसके हाथ कȧ काँच कȧ चूड़ȣ टूटकर उसकȧ 
कलाई मɅ घुस गई और उससे खून बहने लगा। मेरे 
मामा उस समय घर पर न थे। मुझे हȣ उसकȧ 
मरहम-पÒटȣ करनी पड़ȣ। तभी सहसा मुझे बदलू का 
Úयान हो आया। 



आजकल काम नहȣं करते काका? मɇने पछूा।
नहȣं लला काम तो कई साल से बंद है। मेरȣ बनाई हुई 
चूǑड़याँ कोई पूछे तब तो। गाँव-गाँव मɅ काँच का Ĥचार 
हो गया है। वह कुछ देर चुप रहा, Ǒफर बोला, मशीन युग 
है न यह लला ! आजकल सब काम मशीन से होता है। 
खेत भी मशीन से जोते जाते हɇ और Ǒफर जो सुंदरता 
काँच कȧ चूǑड़यɉ मɅ होती है लाख  मɅ कहाँ संभव है?
मुझे लगा उसके अंदर कोई बहुत बड़ȣ åयथा िछपी है।  
मɇ देर तक सोचता रहा Ǒक इस मशीन युग ने Ǒकतने 
हाथ काट Ǒदए हɇ। कुछ देर Ǒफर शांित रहȣ जो मुझे 
अÍछȤ नहȣं लगी। 
हाथ काट Ǒदए हɇ। कुछ देर Ǒफर शांित रहȣ जो मुझे 
अÍछȤ नहȣं लगी। 
रÏजो ने चार-पाँच आम अंजुली मɅ लेकर मेरȣ ओर बढ़ा 
Ǒदए।

आम लेने के िलए मɇने हाथ बढ़ाया 
तो मेरȣ िनगाह एक ¢ण के Ǒकए 
उसके हाथɉ पर Ǒठठक गई। गोरȣ-
गोरȣ कलाइयɉ पर लाख कȧ चूǑड़याँ 
बहुत हȣ फब रहȣ थीं।



बदलू ने मेरȣ Ǻǒƴ देख ली और बोल 
पड़ा यहȣ आǔखरȣ जोड़ा बनाया था 
जमींदार साहब कȧ बेटȣ के ǒववाह पर। 
दस आने पैसे मुझको दे रहे थे। मɇने 
जोड़ा नहȣं Ǒदया। कहा, शहर से ले 
आओ।  
मɇने आम ले िलए और खाकर थोड़ȣ 
देर पƱात चला आया। मुझे ĤसÛनता 
हुई Ǒक बदलू ने हारकर भी हार नहȣं 
मानी थी। उसका åयǒƠ×व काँच कȧ 
हुई Ǒक बदलू ने हारकर भी हार नहȣं 
मानी थी। उसका åयǒƠ×व काँच कȧ 
चǑूड़यɉ जैसा न था Ǒक आसानी से टूट 
जाए। 











MIND MAP 

MIND MAP 

लेखक हर बार ख़ुशी से मामा के घर 
जाना।

गाँव मɅ लेखक को सबसे ǒĤय बदलू काका 
लगना।

बदलू Ʈारा लेखक को लाख कȧ रंग-ǒबरंगी 
गोिलयाँ देना।

बदलू के पास बैठकर चूǑड़याँ बनने कȧ 
MIND MAP 
बदलू के पास बैठकर चूǑड़याँ बनने कȧ 
ĤǑĐया को Úयान से देखना।

बदलू कȧ लाख कȧ चूǑड़यɉ कȧ गाँव मɅ 
माँग होना।

मशीनीकरण से बदलू का बेरोज़गार होना।

काँच कȧ चूǑड़यɉ का Ĥचलन बढ़ना। 


